麻将机牌面倾斜​

倾斜的牌面，倾斜的人生

麻将机低沉的嗡鸣声里，自动洗牌、码牌、推送，一列列长城般矗立的牌墙在灯光下泛着冷硬的光，可是今天，它病着，缓缓升起的牌面向右微微倾斜，像一艘即将倾覆的船的甲板，本该整齐罗列的“筒”、“条”、“万”，此刻仿佛山体滑坡，低处的拥挤窒息，高处的摇摇欲坠，第一张牌，便是一个别扭的、歪着脑袋的“九万”。

九万，序数之极，在别处或许是圆满，在此刻这倾斜的平面上，却只像一个巨大的、失去平衡的问号,诘问着这突如其来的不公正。

牌局于是变了味道，无人再去关心手气与算路，所有人的心思都被那面斜坡攫住，坐于高处的，目光里带着一丝不自知的优越与侥幸，每一次摸牌都像是轻松摘取枝头熟透的果；陷在低处的，眉头紧锁，手指需得格外用力，才能从牌堆的缝隙里抠出本属于他的未知，有人开始抱怨，声音里掺着对机器的恼怒，也掺着对命运的狐疑：“这还怎么打？” 是啊，这还怎么打？当游戏的基石——那绝对平整、给予每人同等几率的桌面——忽然塌陷了一角，规则、技艺、乃至运气，似乎都失去了重量，公平，这个所有游戏赖以呼吸的氧气,此刻正从这间屋子缓缓泄漏。

我忽然走了神，想起父亲那间终年弥漫着刨花与清漆气味的小作坊，他是个沉默的手艺人，做的活计里，最多的便是牌桌，我看过他如何选料，如何用目光与手尺，一遍遍校验木料的平整，他说，一张桌子，四条腿吃劲均匀，板面平如静水，是顶顶要紧的。“桌子歪一分，人心就能歪一寸。” 那时我不懂，此刻望着眼前这面金属与塑料构成的、带着工业精密感的倾斜，我好像触到了父亲那句话沉甸甸的质地，他敬畏的，并非木头与直角，而是那方寸平面上所承载的、属于人的“应该”，应该公平，应该有序，应该给勤勉与灵光同等的起点，这敬畏如此朴素,却又如此庄严。

人生何处不牌局？我们何尝不是每日围坐在一张巨大而无形的牌桌旁？只是那倾斜，更为隐秘，也更为常态，有人生于坦途，牌面朝他春暖花开；有人甫一落座，便已身处洼地，要用百倍的气力去够取他的“九万”，教育的、机遇的、财富的、健康的……种种无形的斜面，构成了我们真实呼吸的世界，麻将机牌面的倾斜，不过是一个微小而刺痛的寓言，将那份无处不在的“不平衡感”，陡然推至我们眼前，不容回避，我们愤怒于一台机器的故障,却常常无奈地接纳着命运的故障。

牌局总要继续，坐于低处的那位，在经过初始的焦躁后，忽然沉静下来，他不再抬头看那令人气短的斜坡，只是将身子坐得更正，手臂伸展得更稳，每一次伸手，都像一次专注的校准，渐渐地，一种奇特的节奏产生了，劣势，仿佛成了一种另类的专注力训练，那局牌，竟是他这个“洼地”里的人,最先听牌。

就在他摸起那张决定胜负的牌时，倾斜的牌面忽然发出一声轻微的、倦怠的“咔哒”，牌面颤了颤，竟缓缓地、不大情愿地，开始恢复水平，像是航船终于熬过了一场风暴，海面重归虚假的平静，牌面平了，游戏得以“公正”地继续，但方才那局在倾斜中进行的博弈，却像一枚楔子,钉进了所有人的记忆。

我望着恢复如初的、光洁到冷漠的牌面，心里却再也回不到最初的平坦，我想，真正的公正，或许从来不是一张永恒水平的桌子——那样的理想国，大约只存在于父亲刨下的木屑与清光里，真实的公正，是一种在参差中保持挺直的身姿，在倾斜里依然伸出的、稳定的手，是看清了“九万”可能永远歪着脑袋朝你冷笑，却依然相信，自己下一把摸起的，可以是一张心平气和的“白板”。

牌局终了，人群散去，只有那台麻将机，在空寂的房间里，继续着它周而复始的、隆隆的循环，洗牌，码牌，升起一面或许平整、或许微倾的牌面，等待下一批客人，来上演关于运气、技艺与一点点人性的,永不完结的故事。

而我知道，从今往后，我再也无法平视任何一张完全水平的桌子了，我会看见那看不见的倾角，会听见父亲刨子下的沙沙声，那是一个手艺人，对他心中“绝对平整”的理想国，所做的最温柔、也最无望的靠近。