麻将机卡牌​

麻将机卡牌

麻将机又一次卡住了,四方的牌桌上，十三张牌正悬在洞口，欲落未落，李阿婆俯身看那黑洞洞的输送槽，里头横着两张“八万”，像一对被卡住咽喉、发不出声的孪生兄弟，这麻将机是老伴留下的，机身漆皮斑驳如老年斑，运转时带着哮喘病人般的喘息，它卡牌的频率越来越高，像一种迟暮的固执，她伸手进去，指尖触到冰凉硬实的牌面，上面凹刻的花纹，每一道都像某种加密的、她曾烂熟于胸的语言，她用了点力气，两张牌纹丝不动，倒是指甲缝里嵌进陈年的尘絮。

麻将机送修的铺子,缩在老街尽头，像被遗忘的龋齿，师傅姓陈，寡言，眼镜片厚如瓶底，铺子里堆满待修的机器，有的被开膛破肚，露出纠缠的线路与齿轮；有的沉默伫立，像等待审判的金属躯壳，空气里是机油、尘埃与旧电板受热后微焦的气味，阿婆说明来意，陈师傅只“唔”了一声，示意她将机器放下。

等待的间隙,阿婆的目光掠过墙角，那里随意堆叠着几个纸箱，敞开的箱口，竟露出密密麻麻、五颜六色的卡牌，不是麻将牌，它们更薄，更花哨，印着些她完全看不懂的图案——狰狞的怪兽、华美的少女、披坚执锐的武士，还有一串串闪着金属光泽的、意义不明的数字与符号。“万智牌”、“游戏王”、“宝可梦”……她模糊辨认着盒上的字眼，它们被装在小塑料袋里，几十张一摞，或散乱摊开，像一片片被剥离的、来自异世界的鳞甲，一个念头无端冒出来：这些，也是“卡牌”么？和她口袋里那副温润如玉、浸透手泽的竹背麻将，到底算不算同类？

她想起自己的麻将牌,那是她嫁妆的一部分，背面是湘妃竹的斑纹，正面骨刻的字与画，每一笔都含着匠人的手温。“东风”上刻着小小的燕子，“红中”那一点朱砂，是老师傅用指甲蘸着印泥摁上去的，它们被摩挲了半个世纪，边缘温润如鹅卵石，码牌时哗啦啦的声响，是市井最安稳的背景音；和牌时“砰”地一声推倒，是生活赐予的、小而确凿的欢欣，那副牌认得每一根手指的纹路，记得每一次“清一色”或“小三元”的喜悦，它们不是牌，是岁月窖藏的骨片，是生活本身有温度的切面。

而眼前这些呢？阿婆小心地捏起一张，冰冷的铜版纸，覆着滑腻的膜，一个金发精灵张弓搭箭，画面绚烂得扎眼，角落里的“攻击力：2500”闪着廉价的荧光，它们崭新、挺括，没有任何指纹与汗渍的浸润，陈师傅头也不抬：“那些啊，小孩们玩的，论张卖，贵的顶上你一台麻将机。”他的语气平淡，像在说螺丝钉的型号，阿婆松了手，那张牌飘回纸箱，轻飘飘的，没有一丝声响，她忽然觉得，自己那台卡住的、喘息的旧机器，和这些沉默的、堆叠如山的彩色纸片，都成了这间铺子里被“维修”或“估价”的物件，一种巨大的陌生感攫住了她，她熟悉的、那个以竹骨麻将牌为微小轴心的烟火世界，正在被一种她无法理解的、由冰冷数值与虚拟形象构成的“卡牌”逻辑所侵蚀、覆盖。

几天后,阿婆取回修好的麻将机，陈师傅说只是输送带老化，换了条新的，机器再次轰鸣，洗牌声流畅如初，那晚，老友聚拢，牌局重开，骰子清脆，牌声哗然，阿婆摸到一张“八万”，指尖传来熟悉的微凹触感，她忽然走了神——这张“八万”，和那日卡住麻将机的“八万”，和纸箱里那张“攻击力2500”的精灵，可曾在一个无法言说的维度里，有过一瞬的、惘然的相认？它们都曾被赋予规则，都在某个局中决定着胜负、流转着价值，只是有的局，散在深夜街头，带着体温与茶香；有的局，却似乎悬浮于虚空，依靠一串串数字维持其存在的意义。

牌局散去,子夜沉寂，阿婆没有开灯，独自坐在还未收拾的牌桌旁，城市的光污染给窗棂镀上薄薄的、不真实的紫晕，她将那张“八万”举到眼前，竹纹在朦胧光线下流淌着幽微的色泽，麻将机在角落静静蹲伏，不再卡壳，却依旧像个巨大的、装满未解之谜的黑色方盒。

她恍然觉得,卡住的或许从来不是那两张“八万”，也不是麻将机传送带里那点微不足道的摩擦力，而是某种更庞大、更无声的东西——是这温热的、可触摸的“此在”，正被一种浩瀚的、数字的“彼在”缓缓吞噬时，所发出的、无人聆听的、骨节错位般的涩响，所有被规则定义的“牌”，都在各自宿命的轨道上运行，直至某一刻，在某一台疲惫的机器里，被偶然地卡住，成为一次故障，一个需要被修复的“问题”，而那修复之后，洗牌声依旧，如同生活本身，带着愈深的隐喻，继续哗啦啦地、永动般地流转下去，只是那流转之中，有些东西，确乎是卡在那里了，再精密的新的传送带，也送不走那片哽在时代咽喉里的、沉默的骨鲠。